O Japão ultrapassa um limite perigoso com um novo míssil furtivo capaz de manobras evasivas e ataques a mais de 1.000 km; apoiantes dizem ser dissuasor, críticos veem caminho para a guerra.

On it, a linha branca enrola-se como uma cobra preguiçosa e, de repente, torce-se numa espiral apertada antes de mergulhar em direção a um pequeno ponto vermelho. Sem som. Apenas a voz fina e clínica de um controlador de ensaio, em japonês, a fazer a contagem decrescente dos últimos segundos antes do impacto. À volta da mesa, ninguém se mexe. Alguns rabiscam em cadernos; um oficial expira com força; outro espreita o telemóvel como se esperasse uma mensagem que não vai chegar. Lá fora, no campo de testes costeiro, o Pacífico está liso e indiferente. No ecrã, a espiral aperta-se outra vez e o traço branco desaparece. Impacto confirmado. As palmas são discretas, quase envergonhadas. Algo muito antigo acabou de mudar de forma.

O novo míssil do Japão ultrapassa uma linha que não se vê num mapa

No papel, o novo míssil furtivo do Japão parece uma entrada numa folha de cálculo: alcance acima de 1.000 km, baixa assinatura radar, manobras evasivas em saca-rolhas na fase terminal. Apenas mais uma rubrica num orçamento de defesa que tem subido, ano após ano. Mas visto do chão, parece diferente. Esta é uma arma desenhada não só para atingir alvos distantes, mas para ultrapassar, pela astúcia, os sistemas que tentam travá-la. Para dançar, literalmente, através das defesas antiaéreas inimigas. Um responsável japonês descreveu a observação da trajetória simulada como “ver uma bala mudar de ideias a meio do ar”.

Poucas semanas antes do teste, num bar apertado em Tóquio, perto de Ichigaya, um oficial reformado das Forças de Autodefesa Marítima mexia o gelo no seu highball e suspirou. “Quando entrei, o nosso trabalho era simples”, disse. “Defender a costa. Manter os submarinos afastados. Nunca falávamos em atingir nada a 1.000 quilómetros.” Tirou o telemóvel do bolso e mostrou um diapositivo tremido de uma audição pública: um mapa da Ásia Oriental, com arcos translúcidos a abrir-se a partir do Japão como pétalas de uma estranha flor técnica. Cada arco marcava o alcance teórico destes novos mísseis. Os mais longos roçavam a orla oriental da China, a Península Coreana, partes do Extremo Oriente russo. “Diz-me que isto ainda é só autodefesa”, murmurou.

Do lado do governo, a história soa quase tranquilizadora. Os defensores chamam a este salto “capacidade de contra-ataque”, uma expressão escolhida com extremo cuidado num país cuja Constituição renuncia à guerra. A lógica é a seguinte: se um adversário souber que o Japão pode atingir os seus locais de lançamento, estações radar ou bunkers de comando a grande distância, pensará duas vezes antes de disparar. Esse é o argumento da dissuasão. Os críticos olham para os mesmos perfis de voo e vêem outra coisa: uma reescrita silenciosa do contrato social do pós-guerra. O Japão, antes estritamente limitado a escudos, está agora a comprar e a construir espadas às claras. Perfis em saca-rolhas e revestimentos furtivos não servem apenas para defender; foram feitos para furar. E, quando um país consegue atingir longe, os vizinhos começam a planear para o golpe, não para a paz.

Dissuasão, ou a preparação lenta para a guerra que ninguém quer

Os engenheiros falam das manobras em saca-rolhas como um treinador de desporto falaria de uma finta. Um míssil normal desce num arco relativamente previsível. Os radares seguem-no, os computadores estimam onde estará, os interceptores são lançados com base nessa previsão. O novo desenho japonês acrescenta uma torção - literalmente. Na fase final, o míssil serpenteia e espirala, ajustando a trajetória com movimentos apertados e violentos destinados a baralhar o software de seguimento. Imagine tentar apanhar uma bola de basebol que, de repente, começa a ziguezaguear como uma libélula. A geometria furtiva e os revestimentos especiais reduzem a assinatura radar; quando os defensores o conseguem ver com clareza, a dança em saca-rolhas já começou.

Dentro de um edifício baixo e seguro no centro do Japão, um analista percorre uma simulação no monitor. De um lado, uma bateria inimiga hipotética, com defesas antiaéreas em camadas, radares e interceptores. Do outro, uma vaga de mísseis japoneses - alguns convencionais, outros com orientação avançada. Ele clica em reproduzir. A primeira salva força os radares a ligarem-se, expondo-se como alvos. A segunda vaga entra baixo e silencioso. Um ícone começa a desenhar laços cada vez mais apertados ao aproximar-se de um radar, como uma mariposa à volta de uma lâmpada. Surge um X vermelho sobre o símbolo do radar. “Agora essa bateria está cega”, diz o analista. “E as outras? Começam a hesitar. É isso que estamos a comprar: hesitação.”

Os apoiantes do programa argumentam que, no teatro apertado do Nordeste Asiático - patrulhas navais chinesas, lançamentos norte-coreanos, sobrevoos russos - a hesitação não tem preço. Vêem o saca-rolhas como uma mensagem: qualquer primeiro ataque ao Japão pode desencadear um contra-ataque rápido e preciso, bem dentro do território inimigo. Essa imagem deveria acalmar as coisas. Mas a mesma imagem alimenta uma narrativa muito diferente entre ativistas pela paz, constitucionalistas e alguns cidadãos inquietos. Apontam que, uma vez que um país consegue disparar com precisão a distâncias tão longas, cresce a tentação de usar essa capacidade de forma preventiva “só desta vez” numa crise. Sejamos honestos: ninguém constrói uma arma tão sofisticada a contar que fique para sempre na montra.

Onde a autodefesa termina e a ofensiva começa em silêncio

Se se ouvir o debate público no Japão, há uma estranha ginástica linguística em curso. As autoridades evitam a palavra “ataque” e preferem expressões como “destruir a capacidade do adversário para atacar” ou “negar a capacidade de lançamento hostil”. A realidade prática é mais simples: está-se a apontar a coisas, longe, antes que elas possam ser apontadas a nós. Um conselheiro de defesa descreveu o truque político como “mudar o ângulo da câmara sem mudar o filme”. O novo míssil torna-se aceitável se for enquadrado como um escudo estendido para fora, e não como uma lança. Para muitos legisladores que se preocupam tanto com votos como com balas, esse enquadramento é tudo.

Mas em caves de igrejas, anfiteatros universitários e pequenos centros comunitários, as conversas soam muito menos polidas. Todos conhecemos aquele momento em que uma reunião de vizinhança aquece de repente. Em Osaka, um fórum cidadão sobre segurança juntou uma multidão inesperadamente grande depois de as notícias de televisão terem mostrado imagens do teste do míssil. Uma jovem mãe levantou a mão e fez uma pergunta direta: “Se o nosso míssil consegue voar 1.000 quilómetros, quantos quilómetros consegue voar o deles?” Um homem mais velho no fundo da sala, sobrevivente em criança a bombardeamentos na guerra, respondeu baixinho: “Longe o suficiente para ninguém dormir bem.” A sala ficou em silêncio; o moderador baralhou as notas; e o convidado oficial do Ministério da Defesa fitou os próprios sapatos.

Dentro do Partido Liberal Democrata, a força política dominante, o entusiasmo pela nova capacidade é desigual, mas está a crescer. Os falcões vêem uma oportunidade para finalmente se libertarem das limitações do pós-guerra e alcançarem o que chamam de estatuto de “nação normal”. Os moderados receiam a opinião pública, mas sentem-se encurralados pelas realidades regionais: o rápido reforço naval da China, os testes de mísseis da Coreia do Norte, dúvidas sobre o compromisso norte-americano a longo prazo. Os críticos - de partidos da oposição a grupos pacifistas budistas - alertam para uma espiral. Uma vez que o Japão disponha de mísseis furtivos de longo alcance, Pequim e Pyongyang podem apontá-los como justificação para destacamentos ainda mais agressivos. Cada passo é vendido internamente como uma necessidade relutante. Visto de cima, toda a região parece uma corrida ao armamento em câmara lenta, cosida com necessidades relutantes.

Um novo normal que não parece normal de todo

Para os japoneses comuns, o “método” mais prático para navegar esta mudança não tem a ver com táticas militares; tem a ver com higiene informativa. A linha oficial, os comentários nacionalistas inflamados, o doomscrolling nas redes sociais - cada um carrega num botão emocional diferente. Um hábito útil é enganadoramente simples: sempre que vir mais uma manchete sobre “dissuasão revolucionária” ou “mudança constitucional histórica”, pare e faça duas perguntas. Quem beneficia deste enquadramento? E como soaria a mesma história se fosse contada do outro lado do mar? Esse pequeno saca-rolhas mental - torcer o ponto de vista por um momento - pode ser uma forma discreta de resistência contra o sonambulismo dentro da narrativa de outra pessoa.

Outro gesto quotidiano é falar entre gerações antes de as opiniões endurecerem em slogans. Os jovens japoneses que cresceram com anime e smartphones muitas vezes vivem os temas de segurança como mapas abstratos e interfaces quase de videojogo. Os avós lembram-se de sirenes reais e incêndios reais. Quando as famílias se sentam e falam sobre este novo míssil - sobre o que “dissuasão” significava em 1945 versus o que significa em 2026 - acontece algo raro. O vocabulário abranda. Usam-se menos chavões e mais memórias. Um professor reformado pode descrever a primeira vez que viu navios de guerra dos EUA ao largo de Yokosuka nos anos 1950. Uma adolescente pode admitir que o teste do míssil pareceu “mais ou menos fixe” na TV, e que a ideia de estar do lado de lá a aterroriza. Esses sentimentos mistos são honestos, e a honestidade guia melhor do que slogans.

“Uma arma não muda apenas o que se pode fazer”, disse-me um investigador de paz em Tóquio. “Muda o que os outros acham que se pode vir a fazer. Essa sombra paira sobre cada decisão daí em diante.”

Em torno dessa sombra, as pessoas comuns ainda podem abrir pequenos espaços práticos de controlo. Podem:

• Seguir pelo menos uma fonte noticiosa de um país vizinho, e não apenas meios nacionais.
• Participar em reuniões locais ou sessões de perguntas e respostas online quando se discutem orçamentos de defesa, nem que seja por uma hora.
• Fazer aos representantes eleitos uma pergunta concreta sobre mísseis de longo alcance, e não dez perguntas vagas.
• Apoiar, ou pelo menos ouvir, tanto associações de veteranos como organizações pacifistas antes de tomar uma posição firme.
• Ensinar às crianças que mapas não são apenas sobre viagens, mas sobre quem consegue alcançar quem, com quê.

Não são grandes gestos. São pequenas formas de recusar ser apenas ruído de fundo enquanto a História acelera.

Uma arma feita para torcer no céu está a torcer o Japão em casa

A coisa estranha neste novo míssil é a forma silenciosa como altera o clima emocional. Nos quadros brancos da defesa, é uma solução elegante para um conjunto real de ameaças do outro lado do Mar da China Oriental. Nos comboios noturnos em Tóquio, transforma-se numa ansiedade baixa e partilhada: ainda somos o país que disse não à guerra, ou estamos a entrar discretamente no clube das nações que dizem “só se tivermos de ser” e depois redefinem o significado de “ter de ser” a cada poucos anos? O míssil não responde a isso. Apenas fica ali, na borda do mapa, uma promessa e uma ameaça embrulhadas num só invólucro aerodinâmico.

Ao afastar o zoom, vê-se algo mais humano do que diagramas estratégicos. Vêem-se pais a escolher escolas em Okinawa, onde as bases dos EUA e as defesas japonesas se concentram. Pescadores a pensar em novas zonas de exclusão ao largo de ilhas remotas. Trabalhadores de escritório a passar pelos títulos “orientação em saca-rolhas” e “modelação furtiva” no telemóvel e, logo a seguir, a deslizar para fotos do almoço ou o resultado de um jogo de basebol. Nenhum deles votou diretamente no desenho deste míssil, mas viverão sob a sua sombra - e sob as sombras que ele projeta em Pequim, Pyongyang e Washington. Algures entre dissuasão e escalada, medo e orgulho, o Japão está a traçar uma nova linha vermelha que não aparece em nenhum mapa. Se essa linha protege o país ou o aproxima da guerra que todos insistem não querer, isso será decidido tanto em salas de estar e conversas baixas como em ministérios da defesa e campos de teste.

Ponto-chave	Detalhe	Valor para o leitor
Alcance de longo raio	Míssil furtivo capaz de atingir alvos a mais de 1.000 km	Ajuda a perceber até onde se esticou a postura de autodefesa do Japão
Manobras evasivas em saca-rolhas	Trajetória terminal imprevisível, desenhada para derrotar a interceção	Esclarece por que razão os vizinhos vêem isto como mais do que uma ferramenta “defensiva”
Debate interno	Apoiantes enquadram como dissuasão; críticos como um passo para guerra ofensiva	Dá ao leitor um enquadramento para interpretar manchetes e argumentos políticos

FAQ:

• Pergunta 1 O novo míssil do Japão é capaz de transportar armas nucleares?
  
  • Resposta 1 O Japão não possui armas nucleares e não anunciou qualquer papel nuclear para este míssil. Todas as descrições oficiais referem ogivas convencionais, embora críticos temam que o longo alcance e o perfil furtivo possam, um dia, suportar outras cargas úteis.
• Pergunta 2 Isto viola a Constituição pacifista do Japão?
  
  • Resposta 2 O governo argumenta que as “capacidades de contra-ataque” cabem na autodefesa, desde que respondam a um ataque ou a uma ameaça iminente. Muitos constitucionalistas discordam e dizem que isto estica o espírito original do Artigo 9 até perto do ponto de rutura.
• Pergunta 3 Contra quem é, afinal, apontado o míssil?
  
  • Resposta 3 Não é nomeado qualquer inimigo oficial, mas os mapas de alcance e os discursos políticos apontam sobretudo para locais de lançamento da Coreia do Norte e bases costeiras da China, com o Extremo Oriente russo também dentro do alcance teórico.
• Pergunta 4 Como é que a manobra em saca-rolhas ajuda, na prática?
  
  • Resposta 4 Ao torcer e mudar de direção rapidamente na fase final do voo, o míssil tenta confundir os sistemas de seguimento e tornar mais difícil que mísseis interceptores o encontrem no ponto certo do espaço.
• Pergunta 5 O que podem fazer os cidadãos comuns se estiverem preocupados com a escalada?
  
  • Resposta 5 Podem seguir fontes noticiosas diversas, interpelar os seus representantes com perguntas específicas, apoiar o diálogo entre veteranos e grupos pela paz e manter conversas sobre segurança ancoradas na experiência vivida, e não apenas em slogans.